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O equilibrio do terror é o terror do equilibrio
Jean Baudrillard

Sérgio Sant’ Anna, escritor nascido no Rio de Janeiro em 1941, ¢ autor de varios
livros, entre eles, O Monstro, 1994, e O Voo da Madrugada, 2003 (Prémio Jabuti 2004),
ambos editados pela Companhia das Letras. Nesses livros de contos e novelas, ¢
possivel compreender parte da realidade social através de textos que apresentam
situagdes corriqueiras, porém, por serem audaciosas, remetem a questdoes universais,
como morte, sexualidade, identidade, entre outras.

Tais questdes, direta ou indiretamente, resultam em conflitos que levam a
violéncia, seja ela uma manifestacdo de ambito coletivo ou individual, fisica ou
psicologica. Sua complexidade, parafraseando Ronaldo Lima Lins, implica numa
observagao quanto a dualidade que a envolve, ndo como uma antitese da realidade,
porém, como um paradoxo existencial onde situacdes como de vida e morte, riqueza e
pobreza, construgao e desconstru¢do, sempre aparecem conjuntamente. Por isso, em sua
definicdo conceitual, ¢ exercida por uns e sofrida por outros, possuindo assim, duas
faces: uma resultante e outra determinante.

Como tematica contemporanea, a violéncia esté ligada a literatura por motivos de
reflexdo e representagdo da realidade humana através das imagens e dos conceitos.
Quando h4 uma desordem, esta deve ser imediatamente corrigida para que se estabeleca
a ordem, ou seja, o homem opta pela razdo e sufoca o que ¢ considerado irracional.
Quando o que ¢ irracional se torna incontrolavel, ele procura esquecer ou fingir que o
erro ndo existe, porém, esse acaba aflorando com a violéncia. A literatura, como muitos
pensadores ja afirmaram, caberia a fungdo que se estende as demais artes, a que defende
o principio da arte como imitacao da realidade e da arte como aprendizado, € no caso
especifico da violéncia, também pode funcionar como resposta ao horrivel e ao
insuportavel, sendo, portanto, uma das formas de esvaziar os varios tipos de tensdes
existentes na modernidade.

Em O Monstro, novela escrita a partir da elaboracdo de uma entrevista ficcional
concedida por um professor universitario, Antenor Lott Margal, de 45 anos, no Rio de
Janeiro, em 2 de junho de 1993, Sérgio Sant’ Anna cria um universo sufocante onde
predomina a sedugdo e o sadismo. O professor, condenado por estupro e assassinato,
expde friamente e com detalhes, de uma forma até meio filosofica (visto que era um
professor de filosofia) as razdes de seu barbaro crime que resultou na morte de
Frederica Stucker. Na introducdo da entrevista ja se pressupde, por parte da revista
ficticia, um esclarecimento:

Quando inumeras outras ocorréncias nao menos brutais tém mantido em
permanente estado de choque a opinido publica, Flagrante, antes do que
procurar reviver os detalhes de um caso que foi exaustivamente tratado pela
imprensa, sem que faltasse alta dose de sensacionalismo, considerou
oportuno ouvir Antenor, pela certeza de contribuir para uma reflexdo sobre
0s mecanismos existenciais e psicoldgicos que estdo presentes na pratica de



crimes hediondos como este, para os quais nao pode ser encontrada
nenhuma explica¢do de origem econdmica e social (SANT’ANNA, 1994, p.
40).

Tal esclarecimento pretende justificar a necessidade de compreensdo por parte dos
leitores que estdo desacostumados diante de tais publicagdes, todavia, estes parecem ndo
se preocupar com a estranha entrevista, pelo contrario, como o proprio Antenor revela,
eles “tirardo dela um prazer que nao gostariam de admitir”. Véem no entrevistado um
anti-herdi que precisa ser considerado e até mesmo respeitado, pois o autor, num
primeiro momento, possui a audacia de chocar por meio dos fatos e mais adiante a de
suaviza- los para que haja um sadismo reflexivo por parte dos leitores.

A perplexidade diante dos fatos narrados e esclarecidos pelo proprio protagonista
do crime ¢ seguida de uma aproximagao tranqiiilizadora que faz com que haja uma
retomada e materializagcdo da fantasia, tanto por parte do personagem como por parte
dos leitores, e quando isso ocorre, traz consigo uma periculosidade onde interagem
ficcdo e realidade como se tudo fosse caso para um gozo transcendental. Esse gozo so6 ¢
permitido através da ficcdo, j& que na realidade todos devem e procuram reprimir os
sentimentos mais reconditos, como a lascivia, encontrando-a e desfrutando-a a partir do
outro que a ela se entrega.

Sobre essa espécie de extravasamento de tensdes, Ronaldo Lima Lins também
pondera:

(...) A catarse constitui, inegavelmente, uma descarga de violéncia que, em
principio, provoca o desencadeamento de emogdes por parte do espectador.
(...) A catarse representaria, portanto, um elemento de violéncia que a arte
sempre utilizou em seu proprio beneficio como transmissora, numa dose
controlavel, de uma outra violéncia, a da vida. Funcionava como o corpo
sacrificial que esgotava, nos limites da realidade ficcional, a violéncia
potencial do leitor, desencadeada e saciada ao mesmo tempo (LINS, 1990,
p. 34-35).

Em O embrulho da carne, segundo texto a ser analisado, € que pertencente a
primeira parte do livro O Voo da Madrugada, também fica explicito um universo
contraditdrio onde as personagens reais da fic¢do sdo exemplos claros de conflitos
existenciais que acompanham muitas pessoas que fazem parte do conturbado cotidiano
citadino, promovido cada vez mais pelo crescente capitalismo, como afirma André
Bueno:

O pais ja esta formado, o futuro ja chegou, em vérios sentidos estd mesmo
passando ao largo, e a prometida modernizagdao do nosso capitalismo deu no

que deu, acesso civilizado em pequena escala, violéncia e barbarie em
grande escala (...) (BUENO, 2002, p. 32).

Como exemplo dessa realidade, apesar de o proprio autor ja ter afirmado em
entrevista a Suénio Campos de Lucena de que ndo se preocupa com a literatura
engajada, ao final do conto ha uma nota por meio da qual ele esclarece:

Este conto foi imaginado a partir de matérias, sobre o mesmo crime,
publicada em O Dia e no Jornal do Brasil de 23.3.1987, um tempo em que
ainda havia agougues onde se embrulhava carne com jornais, mas o texto so
veio a ser escrito em 1999 (SANT’ANNA, 2003, p.71).



Partindo disso, como na maioria de seus contos, situagdes ambiguas também
levam a refletir sobre a ambigiiidade do proprio ser humano, pois a maioria de seus
personagens possui crises existenciais onde questdes de identidade sdo freqiientes.
Nesse conto, a narrativa parece ter sido criada pela propria personagem e somente para
si mesma, como se ela fosse engodada por uma necessidade intrinseca de preencher o
seu cotidiano vazio.

A cada conto Sérgio Sant’Anna procura uma nova linguagem, e no O embrulho
da carne predomina um didlogo entre a protagonista, Teresa, e o seu médico
psicanalista chamado Elias. O papel do narrador ¢ o de apenas situar o leitor quanto aos
movimentos e estado de espirito das personagens durante a consulta.

Teresa ¢ separada, depressiva, fumante impulsiva, vive a base de remédios, e
quando ¢ acometida de crises, procura imediatamente uma forma de desabafo. Num
desses casos, resolve ir ao psicanalista para contar o que se passara no dia anterior, ou
seja, a sua saida para a rua em desespero, o acidente causado pelo efeito inebriante do
antidepressivo e, logo em seguida, relata o encontro com Ivan, o homem que na ocasido
a socorrera, levando-a para casa. Meio embaragada Teresa o agradeceu e fez um convite
para jantarem juntos no dia seguinte no apartamento dela. O convite foi aceito e ela,
prevendo ja um possivel relacionamento amoroso, se animou. Eis como conta a Elias:

(...) E ele aceitou na hora o convite para vir jantar no dia seguinte; quer
dizer, hoje, e agora estou desse jeito e ndo sei o que fazer. Ele falou que ia
trazer o vinho e me perguntou se a gente ia comer carne ou peixe; entao eu
perguntei o que ele preferia e ele disse carne, prontamente, de um modo que
me pareceu malicioso € me incomodou um pouco, pois, afinal, ele era
praticamente um estranho, que s6 viera a0 meu apartamento por causa de
um acidente (...) (SANT’ANNA, 2003, p. 57).

O que atormenta a personagem ndo ¢ simplesmente esse fato, porém, outro, o que
desencadeara desse: resolveu ela mesma ir, no lugar de Neuza, a empregada, comprar e
preparar a carne para o jantar combinado. Entretanto, o susto foi grande ao desfazer o
embrulho, pois o pléstico, que envolvia a carne, fora embrulhado com um jornal que
trazia uma noticia de um assassinato, junto com a fotografia de uma vitima, ¢ esta era
uma jovem mulher. E Teresa continua a falar:

Parece que aquela mulher tinha mesmo de entrar na minha vida, para
detonar tudo. Como se tivesse um encontro marcado comigo. Entenda bem
que eu embolei o jornal que embrulhava o plastico com a carne e atirei-o na
lata de lixo, so que ele caiu fora da lata. E, ndo sei por qué, num
determinado instante, talvez porque o jornal se mexesse enquanto eu cortava
a carne pensando naquelas coisas todas, olhei para 14 e nao pude deixar de
ver. A mulher enforcada com a propria saia. Amarraram a saia no pescogo
dela e puxaram pelas pernas. Nao tenho certeza, mas acho que o jornal fez
um barulhinho se mexendo, que me assustou. Essas coisas acontecem, um
papel embolado se mexer. Ai eu me fixei na foto da mulher e ndo consegui
mais me desligar. Foi como se ela me atraisse, me obrigasse a olhé-la
(SANT’ANNA, 2003, p.60).



A partir desse fato, o jornal que a incomoda se torna o liame narrativo e Elias
procura conduzir o didlogo de forma a relembrar outro episddio violento que a
perturbara anteriormente a esse, também impresso em jornal, ao que “ela i,
nervosamente, e parece sentir um prazer compulsivo ao recontar a historia”
(SANT’ANNA, 2003, p. 60). Com isso, Teresa passa a assumir a identidade da moga
assassinada, revelando que a sua ¢ fragil, ou seja, ndo possui uma identidade propria,
fixa, mas esta sempre em busca de identidades provisorias.

Teresa ndo conseguiu mais prosseguir com a preparacao do jantar e tentou a
qualquer custo se desfazer da noticia, principalmente da imagem que a deixou em
aflicdo, porém, como um ima, pelo que conta a Elias, ndo conseguia se desfazer do
jornal. Quis joga-lo pela janela, mas inventou uma desculpa para ficar mais um tempo
se “dilacerando” com o fato. E, pelo que diz, ela chegou a ponto de “incorporar” até
mesmo a identidade fisica da moga assassinada:

(...) Eu posso ser uma burguesinha fresca que faz analise, mas, de repente,
aquela moca enforcada era eu, entende? E muito mais do que vocé imagina.
Porque eu era ela até fisicamente, pois minha mao estava suja da tinta do
jornal e engordurada da carne. Na pressa de sair da cozinha, nem lavei as
maos e, para mim, eu estava engordurada era da carne da moga. Ao mesmo
tempo, era eu quem balangava, enforcada, na escuriddo da noite, num vagao
de trem abandonado. E ndo havia ninguém para vir em meu socorro; nao
havia ninguém comigo (SANT’ANNA, 2003, p.64).

Para se desfazer do jornal de uma forma purificadora para que aquela imagem nao
viesse mais a sua mente, ela ateou fogo nele com o isqueiro, isso, segundo ela, “porque
o fogo consome e purifica tudo” (SANT’ANNA, 2003, p. 64). Se nao fosse a
empregada, esse “ato de purificagdo” teria causado um incéndio muito maior além da
queima da roupa de cama e do colchdo. Apds esse acontecimento, Teresa precisava de
um amparo, por isso, antes de ir fazer analise, ligou até mesmo para o ex-marido,
Rodrigo, mas teve a infelicidade de ser atendida pela nova mulher dele que ja esperava
um filho, o que deixou Teresa ainda mais chateada, pois nunca conseguiu realizar o
sonho do ex-marido de ter uma familia. Ela ndo teve filhos simplesmente por medo, e
dizia a Elias que ndo suportaria “aquele negocio de ter uma criatura dentro do meu
corpo, que depois vai rasgar as minhas carnes para nascer num mundo desses”
(SANT’ANNA, 2003, p. 66).

Além do jantar marcado com o novo amigo ainda desconhecido, Teresa possui
mais dois encontros, e Elias também chega a essa conclusio j& no final da andlise, ou
seja, o encontro com a moga do trem e € provavel que, inconscientemente, ela teria
colocado fogo no colchao para ter uma ocasido de se encontrar também com ele, o
analista. Isso mostra a caréncia afetiva e a necessidade de amparo da personagem em
conflito. Além disso, ela mesma se considera meio louca, a tudo complica e impde
obstaculos. Ela tem medo de tudo, até mesmo de se libertar da propria loucura que a
acompanha, pois o fim de tudo isso poderia trazer um vazio ainda muito maior.

O resultado da analise ¢ um novo e estranho envolvimento, agora, com o proprio
Elias. Teresa ndo tem medo dele e passa a deseja-lo sexualmente, por isso ndo quer que
a consulta chegue ao final. O tempo foi aumentado para mais meia hora e enquanto ele
se ausenta para resolver outro problema, como num passe de magica, Teresa se
recupera, parece estar novamente satisfeita e decidida a ir jantar com o Ivan.



Os ultimos pardgrafos do conto sdo surpreendentes e deixa claro que ha muita

imprevisibilidade na vida de Teresa:
“ Decidiu comer a carne, Teresa? /_Quer saber de uma coisa, Elias?

Saindo daqui, vou passar numa loja de colchdes e vou comprar um colchdo
novo e exigir que eles entreguem ainda hoje, antes do jantar, nem que eu
pague um dinheirdo. Esse colchdo vai pegar fogo hoje a noite, Elias. Porque
€u vou comer a carne, vou comer o Ivan, e, se vocé deixasse, comia vocé
também. — Teresa da uma gargalhada, deliberadamente louca. / Bom jantar,
Teresa — Elias diz, jd4 com a mao na macaneta da porta € num tom que
procura ocultar todo sinal de sarcasmo./ Para vocé também, Elias, seja 14 o
que for que vocé vai comer — ela diz, com uma risada, ndo procurando
ocultar o que quer que seja. E, na hora de trocarem beijos no rosto, ela se
aproxima, bem mais do que habitualmente, seus labios dos dele./Na sala de
espera, Teresa v€, sentada a uma poltrona, uma mulher fumando, fixando
uma revista, com ar de enfado, como se tivesse com o pensamento em outro
lugar muito longe, dentro de si mesma. Ela levanta os olhos para Teresa,
deixando transparecer uma grande hostilidade. Mas Teresa a desarma,
dizendo: / Tudo de bom para vocé, querida./A mulher ensaia um palido
sorriso: / Para vocé também‘ (SANT’ANNA, 2003, p. 70).

Entre outras possibilidades de leitura desse conto, podemos perceber que Teresa €
um personagem que reflete bem o sujeito da pés-modernidade. Ela vive em constantes
conflitos, ndo tem capacidade para resolver os seus problemas, por menores que sejam
eles, e além de tudo, tem a necessidade de assumir novas identidades, ou pelo menos
fingir que elas existem, convergindo-as para a sua vida. Nesse caso, cabe aqui uma
citacdo de Baudrillard, ao estudar alguns aspectos contemporaneos sobre simulacros e
simulagdo. No texto intitulado 4 precessdo dos simulacros ele indaga:

Ora que pode fazer a medicina com o que paira aquém e além da doenca,
aquém e além da saude, com a reiteracao da doenca num discurso que ndo ¢
nem verdadeiro nem falso? Que pode fazer o psicanalista com a reiteragdo
do inconsciente num discurso de simula¢ao que nunca mais pode ser
desmascarado, ja que também nao ¢ falso (BAUDRILLARD, 1991, p. 10).

Ou seja, Teresa finge pela necessidade de fingir, ela existe como pessoa fisica,
mas também ¢ um ser formado a partir de tudo o que a ela circunda. As influéncias do
social, como por exemplo, o da midia, com o seu discurso e imagens convincentes,
ajudam a levé-la a um novo posicionamento diante dos fatos violentos divulgados, onde
uma espécie de humor e sadismo se confundem. No dialogo que a protagonista tem com
Elias, ao contar esses fatos, em alguns pontos predominam as marcas do discurso
jornalistico, como se no seu subconsciente, ela também incorporasse esse carater
profissional.

O conto também pode ser visto como uma espécie de texto “metaliterario”, visto
que ¢ produzido com base numa noticia de jornal e, além do mais, todo o enredo vai
sendo desenrolado pelo narrar da propria protagonista a partir de um texto imagético.
Confirmando o que ftalo Calvino, ao estudar aspectos do conto, no capitulo
Visibilidade, chama de “caminho livre para uma fantasia do tipo onirico” (CALVINO,



1990, p. 105), ou seja, imagens que poderiam ser consideradas intteis, como uma
avalanche atinge as pessoas, € muitas vezes passam a ser significativas para elas.

Dessa mesma forma acontece com a influéncia da violéncia urbana na vida de
Teresa, ela ¢ um bom exemplo do que Stuart Hall chama de sujeito descentrado. Nesse
caso, o desespero diante de fatos corriqueiros que a principio ndo tem nada a ver com
ela acaba por se tornar o seu problema central. A violéncia de sua vida ¢ ligada
diretamente a violéncia brutal dos fatos externos a ela. Um outro exemplo violento
lembrado por Elias, onde alguns sujeitos cortam a cabeca e esquartejam o corpo de uma
pessoa deixando uma parte em cada lugar para “ironizar” a policia, deixa evidente que a
violéncia ndo existe simplesmente por instinto, mas funcionando como forma de
oposic¢ao ao poder instituido, que também usam, muitas vezes, de violéncia contra eles.
Esses exemplos confirmam, o que é considerado por Ronaldo Lima Lins, como o
surgimento de um novo homem: o homem violento. Ele mesmo acrescenta:

Pode-se dizer, sem exagero, que o novo homem cedeu lugar ao homem
violento, um tipo que “luta contra todos os habitantes da cidade” e que se
destaca de seu antecessor pelo carater cotidiano e onipresente de seu
organismo. A humanidade tem sido, ao longo dos tempos, uma velha amiga
da violéncia. O que a particulariza agora, entretanto, ¢ o deslocamento que
esta ultima sofreu dos movimentos da historia para o espago diario do
cenario urbano (LINS, 1990, p. 51).

No caso de Teresa, a culpada de tudo parece ser a propria vida, e no dialogo com
Elias, em alguns momentos, até questiona a realidade e filosofa sobre Deus, porém, em
nenhum momento o conto deixa transparecer que tipo de religiosidade ¢ a dela.

Esse sujeito descentrado de que fala Stuart Hall ¢ o que tem a sua identidade
fragmentada, ou seja, ndo ¢ mais um sujeito unificado e unificador. Ele é também
desprovido de qualquer maniqueismo. A sua complexidade vem da interagdo social de
varias institui¢des, sejam elas formais, funcionais ou nao, ja que muitas delas também ja
entraram em contradicao e decadéncia. Quanto a sua propria identidade, ¢ algo que se
torna fantasioso, mas que nunca se deixa de buscar. As constantes mudangas levam o
individuo a ndo assimilag@o. Os choques ¢ as crises internas sdo alimentados pelo que é
externo, como no caso de Teresa “vive” a violéncia da outra moga. E o que Hall afirma:

Essa ‘internalizacdo’ do exterior no sujeito, e essa ‘externaliza¢do’ do
interior, através da acdo no mundo social, (como discutida antes),
constituem a descri¢ao socioldgica primaria do sujeito moderno e estao
compreendidas na teoria da socializagdo (HALL, 1999, p. 39).

O dialogo ¢ a cena representada por Teresa e o psicanalista também sao uma
representacdo do vazio social de que ambos fazem parte, ou seja, aqui podemos fazer
uma leitura em duas instancias, uma que parte do analisado e a outra que parte do
analisador, onde sujeito passivo e sujeito ativo se confundem numa mesma
problematica.

Toda essa conturbacao social evidencia e prevé o aumento do dilaceramento da
identidade e do corpo. Assim, cabe aqui ainda finalizar com a subjetividade de mais esta
citagao:



Depois de Freud, ja ndo posso afirmar nada com seguranca sobre mim
mesmo. Se vejo um assassino, sinto-me proximo dele, percebo que ha em
meu ser a potencialidade do assassinio. Por isso, noto-me diverso e
semelhante a meu vizinho, por mais repugnante que o julgue, e semelhante
as suas anomalias, as suas perversdes (LINS, 1990, p. 70).
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